11/14
■夜鴉
鴉が鳴いている。
夜明けの気配もまだ感じない深夜の二時。遠くで、潰れた声で、鳴いている。
何かを求めているような、何かを探しているような不気味な声。
カーテンの隙間から外を見る。表面に水滴をつけたガラスを拭い、暗い外を見る。
ほんのりと光る街灯。ぼんやりと見える木々と家。
鴉の姿はない。声だけが聞こえる。少しずつ、少しずつ近づいている。
少しずつ近づいて、こちらに来るかと思えば遠のく。
ガラスに触れている手が冷たい。濡れた手をズボンで拭い、息を当てた。
思いきって硝子戸を開ける。
雨上がりの湿った空気が冷やされている。夜気が部屋に侵入し、さらに室温を下げる。
星ひとつない夜だった。窓越しに滲んで見えた街灯が明瞭に見える。それだけが唯一の光に思えた。
明かりをつけている家はない。
やはり鴉は見えない。声だけの存在。
見えない鴉が悪寒を誘う。
鴉がひと鳴きするごとに、時が進んでいく。夜は鴉の声に支配されている。
今。夜は鴉のものだ。
「アキラ、起きなさい」
母親が扉越しに声をかける。
「おばあちゃんが危ないみたいだから病院に行ってくるわね」
鴉が家の上空で羽ばたいた。